很难想象简洁平缓的故事节奏爆发出如此庞大力量爱情又一次被建构和解构:这真的是爱吗也是啊Nothing is simple得到爱如此困难失去爱又如此容易心跳直播甚至爱有时就没有发生因为爱我们又如此容易行错踏偏英勇骄傲的女斗牛士Lydia在被情人抛弃后怒离采访现场、又因为三人关系心神不宁而在斗牛过程中被重创;多愁善感的作家Marco失恋后无法睡床在沙发上睡了一周花了十年才从情伤中缓过来;温和古怪的护工Benigno爱芭蕾少女可以每天在窗后凝视、可以跟踪她到家、可以潜进她的房间偷走发夹也可以四年如一日对植物人的她说话仿佛得到了回应的相处心跳直播甚至强奸毫无意识的她致使怀孕爱不是解药爱让我们死去活来爱就像说话有时是喃喃自语有时是相逢对话有时是听故事有时是永无止境的独角戏……
Wheel of Fortūna羅馬神話中時運女神福爾圖娜有兩種經典圖式:第一種的福爾圖娜站在象征福禍無常的輪上;第二種則手持車輪風雨在握這兩種圖式暗示了時運的悖論性:一方面它意味偶然與不確定;另一方面它又是被冥冥中牽的宿命這種悖反的張力同樣貫穿於三個短篇:在人際瑣事的輕微摩擦中奇遇、巧合與意外一次次迸發由此創傷性地牽扯出種種陳年糾葛引致日常時間的錯位、重疊與斷裂——在錯雜、繁縟的戲劇結構的沒影處濱口召回了只屬於電影的時空在這里一切奇跡的發生都如此輕巧、自然Phantasis然而在這樣的時空里濱口無意也無法讓復歸的真實就此漫蕩“奇想”的異蟲鬆動了原本緊張的日常危機並回落於影像神學的倒影——名為”命運“的劇場封裝了偶性多少也讓後者與現實的扭結滑了絲